千里之行，始于足下。

杜辉的职业生涯恰如其分地印证了这句话，他带领的北京积水潭医院足踝外科亦然。

足踝作为人体站立与行走的基石，承载着全身的重量，维系着人体的平衡，其健康与否决定着人们的生活质量与生命活力。在国内骨科领域，北京积水潭医院始终是行业标杆，而其足踝外科是从1998年的一个小小治疗组萌芽，历经20余年的沉淀与突破，成长为国内领先、国际知名的特色学科。

12年前，年轻的主治医师杜辉刚从美国宾夕法尼亚医院访学归来，就一头扎进足踝外科领域，从一个专病门诊开始，开启了“始于足下”的职业生涯。如今，身为科主任，他所领导的仅有13名医生却承担着年门诊量超过28000人次、年手术量超2600台的足踝外科，已成为国内足踝外科领域名副其实的领头羊。

从漫长的酝酿到独立的飞跃，从分散的“火种”到汇聚的“烈炬”，北京积水潭医院足踝外科的发展史，既是一部亚专科从0到1、从1到10的成长史，也是一代代积水潭人“精诚、精艺、精心”精神的生动注脚。

“命中注定”的选择

杜辉很少跟人提起自己高中时期最感兴趣的是物理和几何。这位北京协和医学院临床医学8年制的博士，在报考医科时其实并没有太多关于足踝的想象。然而踏上工作岗位后，他发现骨科与他少年时代钟爱的几何学有着深层的相通——每一台矫形手术都是一次立体的空间构型与力线重建。“外科系统，尤其是骨科，跟我以前喜爱的物理学、几何学相关性更大。”多年以后，他在回顾自己职业选择时这样说道。

2008年毕业前夕，当大多数协和同窗选择了普外、影像、超声、放疗等相对“稳妥”的方向时，他内心始终有一个声音驱使他去追逐骨科，而北京积水潭医院正是每一个骨科逐梦者心中圣殿般的存在。

位于北京市西城区新街口东街31号的北京积水潭医院，接纳了这位怀揣梦想的年轻人。时至今日，杜辉仍对积水潭的包容性和开放性心怀感激。

在这座骨科医学的殿堂，创伤和矫形是基本骨架，前者聚焦急性创伤救治，后者专攻骨骼系统疾病。杜辉在科室轮转结束后选择了矫形骨科。在科室里，几位老前辈的言传身教深深影响了他。周乙雄、殷建华等老专家对足踝的独特理解和认知，对初出茅庐的杜辉产生了深远影响；后来的周一新、黄野等教授又在他成长的不同阶段提供了关键指引。“被他们慢慢引导以后，我发现足踝是一个很有意思的方向。”杜辉说。

在当时矫形骨科的氛围中，足踝被称为“麻烦”的代名词——手术不如关节置换那样立竿见影，还容易产生医患纠纷。“科室所有的同事都感兴趣，但没有人愿意扑在上面。因为觉得不如关节那么好上手，总体来讲会比较麻烦。”杜辉在采访中坦言。

彼时，国内足踝专科尚未普及，很多医生对足踝疾病的认知有限，甚至不少住院医在培训后，都不认识一些常见的足踝手术。这种行业现状，让杜辉更加坚定了深耕足踝领域的决心。2012年，杜辉迎来了职业成长的重要契机，他顺利完成为期四年的FRCS（英国爱丁堡皇家外科学院院士）培训，拿到FRC资格。同年，在医院资助下，他踏上了远赴美国宾夕法尼亚的7个月访学之路。

这段访学经历，成为他诊疗理念形成的关键。他的导师沃普纳教授是美国足踝领域的权威，也是经典著作《曼氏足踝外科学》保守治疗章节的作者，更是一位秉持“能保守不手术”理念的医者。杜辉至今仍清晰地记得，这位60岁出头、临近退休的教授，依然坚持亲自为每一位术后患者包扎绷带。他看到沃普纳教授用规范的保守治疗，帮助三分之一的运动相关肌腱损伤患者恢复健康，这种“以最小代价守护患者健康”的理念，

从此根植于杜辉的心中。此外，他还发现当地医生对手术指征的把控极为严格，从不盲目扩大手术范围，这种严谨的诊疗态度，也成为杜辉日后临床工作的准则。

学成归国的杜辉坚定了潜心深耕足踝与下肢矫形领域的决心。在周一新主任的帮助下，他开设了足踝专病门诊。为了专注于足踝领域，杜辉主动将自己接诊的髋膝关节置换患者转给科室其他同事，而同事们也将手中的足踝及下肢矫形患者，转给杜辉。这种互助协作的氛围，让他快速建立起稳定的患者群，也为他日后的发展奠定了坚实的临床基础。

2018年，北京积水潭医院足踝外科在主任武勇的带领下正式成立。2021年新龙泽院区开业，杜辉正式加入足踝外科。当时足踝外科最擅长的是复杂足踝创伤、创伤后遗症、拇外翻及踝关节关节炎等治疗，从事外固定矫形和下肢矫形的医生并不多。杜辉的到来补齐了最后的短板，使科室基本实现全病种覆盖。

从“火种”到“烈炬”

北京积水潭医院足踝外科的根，可以追溯到1998年。这一年，创伤骨科内部成立了一个足踝治疗组，这在当时的中国骨科界，算得上是前沿探索。

在接下来的近20年里，“足踝火种”并非只在一个科室燃烧，而是分散在不同科室，各自为战：创伤组做创伤和创伤后遗症，矫形组做拇外翻和部分畸形矫正，运动医学组做韧带损伤的关节镜治疗，小儿骨科做儿童足踝畸形。这种分散的局面，既得益于积水潭骨科的综合实力，也成为亚专科进一步深入的障碍。

据杜辉回忆，从他刚工作开始，就不断听到“足踝要独立成科”的消息，但一直没有实现。原因之一是每个科室都有一部分人对足踝感兴趣，但大家分散在不同的专业之下，谁也没有真正牵头去做这件事。

直到2018年，经过近十年的酝酿，足踝外科正式宣告独立成科。“在国内顶级医院中算是成立相对较晚的，但好在借助积水潭这个平台，发展比较快。”杜辉说。

独立之初，科室仅有半个病区、20张床位、9名医生。大家担心床位收不满，但结果恰恰相反，病床从来没有空过一天。积水潭这块金字招牌，使得患者络绎不绝。2021年8月，足踝外科迎来了一次历史性的跨越，科室搬迁至新龙泽院区，开启了“临床+科研”双向发展的新模式。

从2021年到2024年，足踝外科进入了快速发展期。科室规模不断扩大，病床扩张到近40张，实际上经常加床至50多张；团队人数从9人增加到13人，其中包括6名主任医师、1名副主任医师、6名主治医师，形成了结构合理、分工明确的人才梯队。2024年，科室成立了足踝关节炎诊疗中心，这一举措，旨在进一步强化科室的特色优势，将围绕踝关节炎的阶梯化治疗体系推向全国。

实际上，早在科室成立之前，武勇就敏锐地捕捉到踝关节置换领域的临床需求，在国内多数医生尚未开展这项手术时，毅然率先开展，并且始终坚持深耕。如今，他已成为全国开展踝关节置换手术最多的医生，足踝外科也成为全国踝关节置换手术量最大的科室。短短几年间，科室已形成了完善的踝关节炎阶梯化治疗体系：早期踝扭伤，采用运动医学关节镜治疗、韧带修复；软骨早期缺损，采用微创治疗；中期关节炎，采用截骨治疗；创伤性关节炎较重者，采用外固定架治疗；晚期关节炎，则采用融合或置换手术。全周期、个性化的治疗体系，为患者提供了优质的诊疗服务，也成为科室的核心特色。

2025年，足踝外科搬迁至回龙观新院区，迎来了新的发展机遇。在更广阔的平台上，这支队伍继续承接着来自全国各地的足踝疑难重症患者，向着亚专科建设的更高峰稳步攀登。

杜辉作为科室现任主任，不仅延续了前辈的务实作风，还将自己在美国学到的保守治疗理念，融入科室的诊疗工作中，形成了“精准把控指征、优先保守治疗、个性化诊疗”的特色。他始终坚持，对于青少年平足等疾病，必须有明确的症状，且经过规范的保守治疗无效后，才考虑手术。在他的患者群中，经过规范保守治疗后，真正需要手术者寥寥无几。

同时，杜辉也积极推动智能骨科技术在足踝领域的应用。他主持开展的机器人截骨项目，将预先设计的理念应用到截骨手术中，放眼全球尚未有类似报道；他与武勇合作开展的导航下全踝置换手术，突破了传统3D打印导板的缺陷，将胫骨与距骨一体化设计，解决了距骨轮廓不规则、导航难度大的问题，目前已完成二三十例手术。此外，杜辉还聚力六轴外固定架治疗下肢与足踝矫形，积极推动导航技术与外固定架结合，将复杂手术简单化、标准化。他还通过远程设计手术方案，将自己的经验传递给其他医院的医生，推动区域医疗水平提升。

主任助理龚晓峰作为团队的核心成员之一，始终在踝关节炎的微创保踝治疗、踝上截骨等领域深耕，注重手术的精准性与安全性。在长期的临床实践中，龚晓峰发现，传统的踝上截骨钢板并非专门针对该手术设计，术后软组织并发症发生率较高。为此，他结合自己的临床经验，设计了SMO导板与专门针对踝上截骨的固定板，让钢板更贴合截骨端，最大限度降低术后并发症，这种创新，完全源于临床痛点，也充分体现了科室“从临床中来，到临床中去”的创新理念。

在足踝外科，团队成员之间相互学习、相互影响，成为学科发展的重要动力。“每个人都愿意分享自己的想法，互相借鉴、互相提升，没有人故步自封，大家都在为了学科的发展、为了患者的健康，同心协力、共同进步。”杜辉说。

除了核心团队的协同发力，科室还建立了完善的MDT（多学科协作）诊疗机制，为疑难患者提供全方位的诊疗服务。足踝疾病常常与其他学科密切相关，比如糖尿病足、创面修复需要烧伤与手外科协作，足下垂需要脊柱科、神经外科的支持，风湿免疫相关足踝疾病需要风湿免疫科的配合。为此，科室安排专人负责MDT相关工作，定期组织相关科室的专家，为疑难患者进行联合诊疗，实现“以患者为中心”。

在科室内部，从全踝置换到踝上截骨，从痛风与创伤后遗症重建到外固定矫形与下肢矫形，团队成员各有专长。对于患者，团队会根据其病情与需求，转诊给最擅长的医生，确保患者得到最精准、最优质的诊疗服务。这种分工明确、协同协作的模式，不仅提升了诊疗效率与质量，也让团队成员能够在自己的专业领域深耕细作，实现个人与学科共同成长。

底色与传承

北京积水潭医院足踝外科有一条令很多人印象深刻的科训——诚实、善良、努力、团结。有人说它“太土了”，没有文绉绉的雅致。但这朴实无华的八个字，恰恰浓缩了整个科室的底色。

“我们科最重要的一点是，在进新人的时候，首要考察的是人品。”杜辉说，“假如没有诚实的品质，无论是临床还是科研，都会出大问题。对患者不诚实，不可能是一个好医生；科研不诚实，伤害更大。一篇假文章，可能引领一大批人走弯路。所以诚实是我们的立科之本。”

善良则是好医生的底线。“一个医生如果没有善良，很难成为一个好的医生。”杜辉说，“北京积水潭医院不会招一个纯做科研、跟患者一点接触都没有的人。没有善良之心，你不可能在这里立足。

团结，则是这个年轻科室不断前行的重要保障。“大家伙心往一处想，有什么事情互相搭把手。你帮我一把，明天我有事你帮我一把。”杜辉说，“这种团结的精神，我们希望永远保留下去，不会因为团队发展壮大就忽视团结和大家的和谐。

在北京积水潭医院骨科人的血脉中，流淌着一种近乎执拗的务实精神。用杜辉的话说，“积水潭人出去讲课，从来不讲自己没做过的手术”。而一些专家从未操刀过某个术式，却在讲台上侃侃而谈。对整个足踝外科来说，这是一种不可接受的“轻浮”。

“从临床中来，到临床中去，这是我们的核心创新逻辑。”杜辉说，“不是从临床中来的问题，做这件事情有没有意义，你自己根本不知道。我们的创新，一定是有痛点的创新。科室每周三大查房，有思想的碰撞，基于治疗过程中遇到的痛点，去寻找解决方案。”

科室极为注重人才培养，建立了完善的人才培养体系，根据医生的成长阶段，制定个性化的培养方案。对于年轻的博士生，重点培养其科研思维，将他们送到不同的大学和医院交流学习，吸收先进的科研经验；对于定科后的医生，重点培养其临床思维与临床科研结合的能力，让他们在临床实践中发现问题、解决问题；对于高年资主治医生，引导他们明确自己的专业方向与科研方向，形成自己的特色。

目前，科室13名医生的科研方向基本没有重叠的，涵盖了跟腱损伤、人工智能+影像、前足疾病、踝上截骨等多个领域，形成了全面、多元的科研布局。科室还积极支持医生参加国际学术会议，提升科室的国际影响力。同时，科室还接收大量进修医生，将自己的技术与经验传递出去，推动国内足踝学科整体水平的提升。

从1998年的一个足踝治疗小组，到2018年独立成科，再到2025年回龙观新院区的发展布局，足踝外科的成长既是北京积水潭医院骨科亚专科化进程的缩影，也是中国骨科迈向世界前沿的一个注脚。在这条攀登的路上，杜辉正带领他的团队，一步一个脚印地迈向更高远的目标。

来源|《中国医院院长》杂志

感谢关注《中国医院院长》公众号，每天都有好内容